作者:許金燕
2012年5月4日,從新疆石河子市石河子鄉(xiāng)北陽山走出的許登金在首都北京人民大會堂領(lǐng)取了“第十六屆中國青年五四獎?wù)?rdquo;。
從1999年至今,退伍軍人許登金傾其所有綠化石河子家鄉(xiāng)荒山北陽山,走過了一條漫長而艱辛的路。“我要把家鄉(xiāng)的荒山變綠,不管遇到多大的困難,我都會咬著牙繼續(xù)干下去”,這是許登金23年前站在北陽山山頂立下的誓言。當時,許登金的親戚朋友包括他的家人都睜圓雙眼、皺眉、搖頭,末了再加一句“這小子,真是瘋了!”
除了一簇簇枯黃的、耐旱的針狀野生植物外,唯一的新鮮氣息就是羊群經(jīng)過時留下的糞便。這就是23年前的北陽山。
在很多人看來,把荒山變綠簡直是白日做夢。
1999年,不諳世事的毛頭小伙兒許登金偏要承包綠化這片荒山。那一年,許登金才19歲。
沒電視,沒音樂,晚上細數(shù)星光點點
為投入全部精力,許登金孤注一擲。1999年,許登金來到北陽山,將家安在了荒山里。
剛來北陽山那陣兒,沒錢買磚瓦、水泥,許登金和同伴滕繼功就學兵團老一代軍墾人搭起了地窩子。
1999年開春,許登金用四處借來的幾千元錢全部購買樹苗。他選的樹苗都是能在惡劣環(huán)境中生存的樹種:抗旱的沙棗樹,耐鹽堿的胡楊樹。許登金一共買了8000多棵樹苗。
樹苗買回來后,許登金和滕繼功不分白天黑夜種樹,夜里哪怕僅有一點點月光和星光,他們都會瘋狂地平地、挖坑,好像渾身有使不完的勁,有時,一天能挖300多個樹坑。
令人傷心的是,北陽山不同于平原,這里的干旱、熱風讓當年栽下的樹“全軍覆滅”。樹死了不說,他們還要忍受孤獨。
許登金習慣了用精神勝利法安慰自己。“我愛我們親愛的祖國……”每天早晨起來后,許登金常常會大聲吼上一段歌,仿佛昨日的疲憊霎時煙消云散,精神為之一振。走在去干活的路上,許登金的眼里常常會被幻覺溢滿,他會興奮地指著一片片寸草不生的荒地對自己說,這里以后會成為苗圃,這里是林帶……為了解悶兒,許登金從山腳下的村莊找來了一只狗,哪知,這荒蕪之地狗都害怕,一到?jīng)]人時,狗就頭也不回地跑回了村子。
許登金又花30元買了只小黑狗,像喂養(yǎng)孩子一樣悉心照顧它,狗不停地叫喚,在寂靜的荒山深處制造了很多回音,許登金心滿意足。
荒山上沒水沒電,沒有電視可看,沒有音樂可聽。每到明月高懸的夜晚,許登金就會抱著褥子坐在山頂上,遙望著遠處燈火輝煌的石河子市區(qū),細數(shù)星光點點,憧憬著綠色的夢……
年復(fù)一年,種的樹都枯死了,夢想幾乎破滅
荒山種樹面臨的最大困難就是水源,許登金不得不到幾百米外的村莊接水,裝滿一大桶后,再用鐵架子車推到山上。一桶水只夠澆幾棵樹,一天下來許登金不知要跑多少趟。
炎熱的夏天,毒辣的太陽烘烤著荒山,有時溫度超過40攝氏度。
烈日照射下,一瓢水剛澆到樹坑里,轉(zhuǎn)眼間就被饑渴的土地吸得不留痕跡。小樹葉清晨還是綠油油的,中午就蔫了,晚上則曬得干枯,輕輕一碰就碎了,許登金心疼得直掉淚。
1999年的盛夏過后,整座荒山只剩下枯死的枝條。這讓許登金難以接受。他常常站在蒼茫的山頭上聲嘶力竭地呼喊,發(fā)泄完了又自己鼓勁:“種植方法不對,以后一定會好起來的!”
這年秋天,許登金到石河子市郊成片的白蠟樹林里找種子,挖大樹底下剛長起來的小樹苗。第二年,許登金在荒山上種植了更為抗旱的白蠟,第三年,是落地生根的榆樹,第四年是耐鹽堿的紅柳和梭梭……一年又一年,荒山上留下的只有一棵棵矮小的枯枝,冰冷的現(xiàn)實幾乎擊碎了許登金的夢想。身邊的朋友和家人都不理解許登金的行為……在山上,許登金常常想念父母。雖然他知道,每年僅有的幾次見面也是無休止地爭吵,但一個人在荒山上呆得太久,實在太孤單寂寞,家是許登金唯一的依靠。
2006年,是許登金綠化荒山遭遇低谷的時期,他至今仍記憶猶新。這一年,村里的風言風語特別多,有熟人甚至三番五次地到許登金父親家里數(shù)落許登金在荒山上如何像野人一樣,雖辛苦忙碌卻沒有任何收獲。許登金61歲的老父親許興勝羞愧難當。
父子爭吵中,許登金仍執(zhí)拗地說:“綠化荒山是我一生的追求,我決不放棄。”父親憤怒了:“你再倔強下去,我們就斷絕父子關(guān)系!”此時,看熱鬧的村民已經(jīng)把家里的院子圍得里三層外三層。
許登金絕望透頂,跌跌撞撞地跑出家門,買了一瓶農(nóng)藥準備一飲而盡。這一天深夜,許登金長久地蹲在村邊的樹林里,往事一幕幕涌上心頭,“太心痛了,沒有人理解我的追求”。毒藥到了嘴邊,刺鼻的味道讓許登金漸漸清醒起來。
他不斷地問自己:“我難道就這樣輕易死去?我存在的價值在哪里?我就這樣當一個懦夫嗎?”
許登金放棄了輕生的念頭,決定活下去,證明自己的價值。
常常佇立在山頭,看荒山一點點變綠
2006年6月,許登金決定用半年時間到外地看看,河南、陜西、甘肅……每到一個地方,許登金白天在菜市場、建筑工地打短工維持生計,晚上則露宿街頭。這年年底,許登金扛著一袋樹苗,徑直回到了荒山上的地窩子,樹苗的品種是在新疆一些平地上都難以種活的櫻桃、梧桐……此時,對許登金來說,綠化荒山已經(jīng)不僅僅是栽一棵樹,而是為了自己的信念、理想和追求。
日子有“過”過來的,有“熬”過來的,而許登金說,日子是“挨”過來的。
很多時候,擺在許登金餐桌前的常常只有一盤菜:油潑辣子。在荒山種樹,接觸不到任何外界信息,許登金過著與世隔絕的日子。
2006年以前,許登金用初生牛犢不怕虎的熱情一直執(zhí)著堅守,不考慮任何經(jīng)濟效益,只是想在荒山上栽樹,哪怕只成活一棵,也是莫大的成功。“我突然發(fā)現(xiàn),我只是盲目地發(fā)展,外界是什么樣,一無所知。”許登金說。
2007年,許登金開始尋找荒山綠化和發(fā)展的新路徑。沒錢,就用承包荒山的土地證抵押,架電線、打井、修路、鋪設(shè)節(jié)水滴灌帶,對整座北陽山進行整體規(guī)劃。2008年,寸草不生的荒山上終于出現(xiàn)了點點綠色??吹皆苑N的油桃樹、無花果樹結(jié)出果實,許登金的臉上溢滿了久違的笑容。
這時在外人看來,許登金綠化荒山的理想雖然開始出現(xiàn)了模糊的轉(zhuǎn)機,荒山上僅存的一點綠色,不過是飄忽而逝的流星,他們認為過不了多久,自然條件的惡劣和嚴酷會將許登金短暫的喜悅之情無情地澆滅。
許多人想不通,用青春當賭注,去做一件周圍人認為沒有希望的事,為了啥?“為證明自己!”許登金從心底里蹦出這句話,沒有半點含糊。
許登金說,許多人不了解新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團,認為第三代兵團人不能吃苦、經(jīng)不起摔打,固守在老軍墾戰(zhàn)士在荒漠戈壁中艱苦建設(shè)出來的家園里沒有追求,抑或選擇東南飛。“我們要證明,兵團第三代也是好樣的!”
14年前,19歲的許登金入伍3年后復(fù)員回鄉(xiāng),看到村里有些年輕人不是打牌,就是睡覺。他不愿一生碌碌無為,就經(jīng)常來到無人的荒山上一坐就是一天,并在心底暗暗立下誓言,要把荒山染綠。
如今,生活條件好些了,但許登金有個習慣,種樹時從不帶手機。他要安心種樹,怕雜事分心?,F(xiàn)在,許登金常常在黃昏收工后,佇立在山頭,看著光禿禿的荒山一點點地被染綠。
我也說兩句 |
版權(quán)聲明: 1.依據(jù)《服務(wù)條款》,本網(wǎng)頁發(fā)布的原創(chuàng)作品,版權(quán)歸發(fā)布者(即注冊用戶)所有;本網(wǎng)頁發(fā)布的轉(zhuǎn)載作品,由發(fā)布者按照互聯(lián)網(wǎng)精神進行分享,遵守相關(guān)法律法規(guī),無商業(yè)獲利行為,無版權(quán)糾紛。 2.本網(wǎng)頁是第三方信息存儲空間,阿酷公司是網(wǎng)絡(luò)服務(wù)提供者,服務(wù)對象為注冊用戶。該項服務(wù)免費,阿酷公司不向注冊用戶收取任何費用。 名稱:阿酷(北京)科技發(fā)展有限公司 聯(lián)系人:李女士,QQ468780427 網(wǎng)絡(luò)地址:www.arkoo.com 3.本網(wǎng)頁參與各方的所有行為,完全遵守《信息網(wǎng)絡(luò)傳播權(quán)保護條例》。如有侵權(quán)行為,請權(quán)利人通知阿酷公司,阿酷公司將根據(jù)本條例第二十二條規(guī)定刪除侵權(quán)作品。 |