原創(chuàng) 楓林君 楓林植物

每一種植物，都有各自的特點(diǎn)，我們致力于將植物科普與植物文化藝術(shù)介紹給您，點(diǎn)擊上方藍(lán)字“楓林植物”關(guān)注，和您一起開啟植物之旅。

老宅前的三葉木通

花穗輕晃

撞進(jìn)舊時光

兒時的嬉笑還在回響

如今漂泊遠(yuǎn)方

它是夢里的月光

楓林植物

，贊17

清明假期，我順便回到老宅舊址。門前的灌木樹上，一株開著紫色小花、拖著長長花穗的植物，正輕輕搖曳。湊近一看，原來是一株三葉木通，老家人叫它“八月瓜”的植物。離開老家多年，對南方植物大多還停留在孩童時代，記得那個時候，“八月瓜”大多在密林樹蔭下才能找到。如今能在老宅門口遇見，不由得喚起了那些刻在記憶深處的童年時光。

三葉木通又稱“八月瓜”、“八月炸”。屬木通科八月瓜屬多年生常綠藤本植物。藤莖倚著灌木樹冠蜿蜒生長，三枚卵形小葉構(gòu)成復(fù)葉。家門口的這株八月瓜，想必也有生長十幾年了，它的莖蔓早已與樹木緊緊纏作一體，就像老宅與我的情感一樣，多年的時光早已凝固成在磚縫間靜靜流淌的歲月。

每年四月，八月瓜紫藤般優(yōu)雅的花序便會悄然垂下。作為雌雄同株的植物，雄花如同紫玉雕琢的鈴鐺，在微風(fēng)中搖曳生姿；雌花則宛如蒙著淡青面紗的仕女，散發(fā)著含蓄的美。在花間忙碌穿梭，絨毛沾滿金黃的花粉的細(xì)腰蜂不禁讓我對“其花夜合晝開，藉蠅媒以傳粉”的深信不疑。在漫長的物種進(jìn)化里，物種之間早也結(jié)下了白堊紀(jì)被子植物與昆蟲之間古老而神圣的盟約。

最讓人期待的便是八月瓜紡錘狀的果實(shí)。在仲秋時節(jié)，成熟的八月瓜由青轉(zhuǎn)絳，果皮自然開裂，露出雪白果肉與黑籽相互交織很是誘人。記得去年在四川劍門關(guān)，我特意拍下它青綠色的果實(shí)。但對于成熟時候的八月瓜，在我記憶深處，還是興致勃勃爬上灌木叢上采摘它果實(shí)的天真少年。

現(xiàn)在在北京的我，每到八月瓜成熟的季節(jié)，朋友總會捎來幾箱，當(dāng)打開包裹箱的那一刻，它那裹挾著的山野清新氣息和那剖開后黏液絲絲相連的純粹清甜，總能勾起故鄉(xiāng)竹筒飯的炊香，成為我這個游子夢中難以磨滅的鄉(xiāng)愁。

三葉木通在《救荒本草》中記載，“春采嫩葉煠熟，水浸淘凈，油鹽調(diào)食”。在《本草拾遺》中被稱作“通草”，具有疏肝理氣的功效。將曬干的木通與忍冬藤精心配伍煎茶，蒸騰的水霧中，草木的苦澀香氣緩緩彌漫開來，竟與人生況味悄然相通。

如今，老宅門前的青石板早已長滿了青苔，多年未打理的房前屋后，也是灌木叢生，于是便有了八月瓜不知不覺長到了家門口。這次回老家能與它遇見，倒是勾起了我諸多回憶。就在我用相機(jī)記錄它的剎那間，我突然明白，原來所謂的鄉(xiāng)愁，就是草木與記憶相互依存的共生體。

此刻，我坐在回京的飛機(jī)上，遙遠(yuǎn)的天際線泛著紅暈，千里之外的八月瓜離我越來越遠(yuǎn)。我不知道下次歸鄉(xiāng)是何時，也不確定那時它是否依然靜靜生長。然而它的存在，對于漂泊異鄉(xiāng)的我而言，它就像時光留下的郵戳，在這歲月催人老的日子里，它依舊扎根于故土，新芽向陽生長，始終寄予我力量。

作者：楓林君

編輯：楓林君