2025年春節(jié)前后的幾天里，上海的一個(gè)知識(shí)青年群里不知由誰(shuí)最先聊起來(lái)，說(shuō)歡樂(lè)祥和的春節(jié)能過(guò)得如此自在舒適，是與當(dāng)年到外地去的知青們?cè)谑兰o(jì)之交那幾年里趕上了房改和后來(lái)動(dòng)遷及舊區(qū)改造，解決了住房問(wèn)題、過(guò)上了安定生活有關(guān)。我同樣是親歷者，對(duì)此深有體會(huì)，故而幾乎把方方面面人士對(duì)這一問(wèn)題的議論都細(xì)看了。有的還不止讀了一遍。

改革開(kāi)放之前，可以說(shuō)大部分的上海人，都有一個(gè)住房情結(jié)。對(duì)上海的基本住房條件，耿耿于懷的有之，發(fā)牢騷說(shuō)怪話(huà)的有之，調(diào)侃和自我解嘲的更是有之。一旦身旁有人分配到了房子，哪怕只是小小的一個(gè)亭子間，也要興師動(dòng)眾地慶賀一番。那些年里，外地出差來(lái)上海的人，經(jīng)常會(huì)發(fā)出種種慨嘆，他們往往會(huì)持同情的口吻道：“上海對(duì)全國(guó)的貢獻(xiàn)這么大。上海人的住房卻這么小、這么狹窄、這么緊張。真正是令人想不到，令人同情?！?/p>

我自己深有感觸，已經(jīng)是上世紀(jì)90年代中期了。外地有一個(gè)中型城市的新華書(shū)店，在一個(gè)星期天，派了幾個(gè)女同志找到上海作協(xié)，打聽(tīng)我的住所。作協(xié)的門(mén)房給我打電話(huà)，我說(shuō)那就把我的地址給她們，請(qǐng)她們來(lái)家里吧。

不多久，她們來(lái)了，四五個(gè)人，原來(lái)是邀請(qǐng)我去她們新開(kāi)張的新華書(shū)店舉行一次簽名售書(shū)活動(dòng)，并且熱情地說(shuō)，這活動(dòng)一定會(huì)火，請(qǐng)我務(wù)必安排好時(shí)間前去。并說(shuō)她們經(jīng)理為此在接待方面作了精心準(zhǔn)備，讓打聽(tīng)一下我的衣服尺寸，會(huì)送我兩件白襯衫。

見(jiàn)她們?nèi)绱藷崆?，我爽快答?yīng)下來(lái)。那個(gè)年頭，簽名售書(shū)剛剛在國(guó)內(nèi)的讀書(shū)界興起來(lái)，只要組織得好，對(duì)作家、出版社、書(shū)店三方面來(lái)說(shuō)，都是一件皆大歡喜的事情。

后來(lái)，她們果然來(lái)接我了。又是來(lái)了四五個(gè)人，除了一個(gè)銷(xiāo)售經(jīng)理是上次來(lái)過(guò)的，另外幾個(gè)都不認(rèn)識(shí)。上車(chē)隨她們同行時(shí)，我不由發(fā)問(wèn)：“接我去售書(shū)，來(lái)一兩個(gè)人就夠了，你們?yōu)槭裁磧纱味紒?lái)這么多人？”快言快語(yǔ)的銷(xiāo)售經(jīng)理笑朗朗地說(shuō)：“我們這些人都想來(lái)看看上海的作家家里到底是什么樣子啊！”

我不禁問(wèn)：“怎么樣？”

“看了以后大失所望。”銷(xiāo)售經(jīng)理直率地說(shuō)道，“不瞞你說(shuō)，我在我們那地方，住的房子比你的還寬敞舒適點(diǎn)呢?！?/p>

另外一個(gè)女士更是直言直語(yǔ)：“葉老師，你調(diào)到我們城市去算了?！?/p>

原來(lái)如此啊，我這才恍然大悟！只得坦率地說(shuō)：“我在貴州時(shí)，住的是四室一廳，因?yàn)橐疹櫮赀~的老母親，才申請(qǐng)調(diào)回上海。”

這一件小小的往事，給我的印象實(shí)在太深了。我還順便介紹說(shuō)：“我調(diào)回上海，聽(tīng)過(guò)一位副市長(zhǎng)的報(bào)告，說(shuō)上海的住房問(wèn)題解決起來(lái)有難度。上海人均1平方米以下的住戶(hù)有1萬(wàn)多，人均1.5平方米以下的有2萬(wàn)多，3平方米以下的有10多萬(wàn)，4.5平方米以下的有幾十萬(wàn)呀！”我舉這些例子，是想說(shuō)明，調(diào)回上海，能得到現(xiàn)在住的二室一小廳，已經(jīng)很不容易了！

想起了俗諺：“家有萬(wàn)頃田，日食三餐糧。屋有千百間，夜宿三尺床?！倍潭?0個(gè)字，淺顯明白，道盡的是一個(gè)顛撲不破的真理。故而有一陣子，有人向我索字，我經(jīng)常信筆就寫(xiě)下這20個(gè)字。看到的人都說(shuō)好，說(shuō)古人講得有道理。

后來(lái)我不寫(xiě)了，為啥？只因人世間還有很多人看不懂這幾句老話(huà)啊！